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Entre el turment i la glòria —vull dir entre 
Divendres de Passió i Dissabte de Resurrecció— 
s’arrossegava una processó pels vells carrers de Tiu-
rana, allà a la subcomarca del Segre Mitjà, al nord 
de la Noguera, tocant ja a l’Alt Urgell, en una vall 
ampla i d’horta fecunda que havia format part de 
la Baronia de Rialb. Des de feia gairebé vint anys, 
el 1970, amb els suggeriments de les companyies 
elèctriques (segons quins suggeriments són ordres 
pels governs) al Plan de Aprovechamiento Integral 
del Segre, la vall tenia penjada a sobre la corda que 
l’havia d’ofegar: el pantà de Rialb. 

Una vella història —una vella coneguda olor, 
parafrasejant Benet i Jornet— que aquell dia de 
trànsit sant jo rememorava, arrossegant també, en 
certa manera, els peus, com feien la mitja dotzena 
de músics (potser una dotzena, tirant llarg), que 
diria que tocaven la “Mater Dolorosa”, i els quaranta 
o cinquanta pobletans que formaven el seguici de 
la processó, enmig del silenci propi del dia, només 
alterat en veu baixa per alguns que, sense moure’s 
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de casa, seguien la comitiva des dels balconets, tots 
guarnits de flors. 

Sovint he pensat, des de llavors, en aquells ins-
tants —que ara reveig màgics— que vaig viure al 
carrer Major de Tiurana, colgat definitivament sota 
les aigües del pantà cap a l’any 2000, com vuit 
pobles més, Bassella, Castellnou de Bassella, Miral-
peix, Aguilar, la Clua, la Torre, Nuncarga i Tragó. 
Un total de mig miler de persones —un centenar 
de famílies— van ser foragitades dels seus nuclis de 
vida i sis-centes hectàrees de terra de primera qualitat 
van ser inundades al llarg de gairebé una trentena de 
quilòmetres per a encabir-hi, entre aigües avall del 
pantà d’Oliana i sobre Ponts, més de 400 hm3 d’ai-
gua, amb destinació —deien— al regadiu que havia 
de servir el canal Segarra-Garrigues. Abans, passava 
pel canal d’Urgell, els dirigents del qual sol·licitaven 
més dotacions d’aigua, unes demandes que també 
eren —i semblaven coordinades— les que proposava 
Joaquín Viola Sauret (poderós home del Règim a 
Lleida, alcalde de Barcelona, de 1975 a 1978, quan 
caigué assassinat) i algunes de les més importants 
companyies hidroelèctriques. 

Però en tot aquest entramat d’interessos, que va 
ser tan airejat a la premsa de l’època, entre 1974 i 
1981 sobretot, anys més tard, quan caminava més 
o menys feixugament pels carrers de Tiurana, ja no 
hi pensava ni gens ni massa, només una mica. El 
que llavors sentia de veritat, mentre percebia aque-
lla música que reflectia la Mare de Déu adolorida 
al peu de la creu, era que tota aquella vall —amb 
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els pobles, els camps assaonats pel Segre, la gent, 
la història i els records— acabaria sota les aigües, 
com anys enrere hi acabaren Mequinensa i Faió, 
Vilanova i Sant Romà de Sau, i tants altres llocs 
del nostre fris pirinenc. Al capdamunt —a les altes 
muntanyes de Taüll, on els acumuladors de plusvà-
lues hidràuliques i hidroelèctriques encara no s’han 
atrevit a pujar—, el Crist en Majestat, tot assegurant 
que és la Llum del Món (Ego Sum Lux Mundi), ja 
fa anys que deu pensar que la seva Llum no té res 
a veure amb l’energia elèctrica que es fabrica uns 
quilòmetres més avall, i que obliga, com en el cas 
de Rialb, a aixecar pantans faraònics.

En fi, el cas de Rialb —com el de Riaño i tants 
més— va aixecar passions, unes calculades, atentes 
només al saldo final de beneficis comptables, altres 
revoltants, perquè hi anava la vida, les hisendes i el 
futur d’aquells que les havien de patir. Jo vaig veure 
les cares d’aquestes passions: les primeres, fredes, 
enigmàtiques, calculadores, com dic, impassibles al 
dolor de la terra i de la gent; les segones, acolorides, 
vibrants en les seves marxes i memorials de greuges, 
intergeneracionals, amb tota l’escala de les edats, i 
plurals en maneres de pensar i en ocupacions (del 
jornaler al petit i mitjà propietari rural, de l’artesà 
a l’estudiant, del pastor a l’hortolà, del pescador de 
truites al caçador, del boletaire al caminador mun-
tanyenc, etc.). 

Tota aquella diversitat humana de caràcters fei-
ners semblava ofegar-se, també, en aquell holocaust 
hidrològic que ja els tenien preparat. Les grans ex-



— 242 —

cuses oficials —abstractes, abstretes i abstruses —del  
progrés, del desenvolupament i del creixement no ar-
ribarien mai a concretar-se per a aquells centenars 
de damnificats de manera significativa, humana i 
raonable. Però, seguint el pensament i l’acció jerar-
quitzada, concentrada i d’efectes gegantins, què són 
uns quants centenars més de vilatans depauperats, 
desallotjats de la terra natal, exiliats del seu medi, 
deslocalitzats, en definitiva, dintre del mateix territori 
o quilòmetres enllà?

El cas de Rialb —com tants altres de molt di-
versa mena que havia vist abans, com tants que he 
vist després— em mostrava un cop més com, en 
petites dosis acumulades d’anorreament geogràfic i 
desmembrament de comunitats humanes arrelades, 
hem anat arribant, sense adonar-nos-en, a formar un 
país desequilibrat, desequilibrant i desequilibrador, 
que sobreviu —i sembla un miracle— en estrany 
equilibri. Encara que potser no amb la contundència 
que alguns casos haurien requerit, tot el que s’havia 
de dir i de fer s’ha dit i s’ha fet. ¿Com és possible, 
doncs, que els milers de persones que reivindiquen 
i s’agiten en defensa de drets i situacions bàsiques 
—com viure de la terra, romandre als llocs de nai-
xença i tenir el dret de morir-hi— gairebé sempre 
són vençuts per una minoria —poderosa, tot cal 
dir-ho— que decideix impunement? Ho hem vist 
a tots nivells: de les grans concentracions mundials 
contra les guerres a les domèstiques manifestacions 
locals i comarcals. 

A Tiurana, aquell dia de la processó, amb l’es-
perança encongida al fons del cor, recordava tots 



— 243 —

aquells que, de feia més de deu anys, lluitaven per 
salvar les cases, les pastures vora el Segre, els camps, 
les famílies i els records, cadascú els seus, però tot 
una mica de tots, atenent la tradicional hospitalitat 
de la gent dels masos i dels pobles. Quina immensa 
desgràcia, vaig pensar, recordant escenes semblants al 
llarg de la història: les dels arrogants conqueridors 
espanyols contra les tribus índies que, com els tiu-
ranencs, anaven amb una creu per davant, mostrant 
ben bé en quina fe se sustentaven, per més que fos 
vençuda altre cop per armes de foc o per edictes 
ministerials. Sempre, finalment, el silenci i la dis-
persió del vençut, com en els exilis, perquè també, 
al capdavall, ho era. 

Els combats per salvar Tiurana i el conjunt de la  
vall de la Baronia de Rialb van ser intensos de con-
tingut i llargs en el temps. Van comptar amb la 
participació —activíssima— d’un nucli inicial d’una 
cinquantena d’habitants d’aquelles terres, d’Oliana a 
Ponts, passant pels caserius i pobles, afectats o no, 
així com per gent i grups de les capitals: Balaguer, 
Agramunt, la Seu d’Urgell, Lleida, etc. La llegendària 
família Tuca, entre Tiurana i Ponts, amb Antoni 
Roca, Jordi Vidal, mossèn Maurici Cirera, Josep 
Coma (Tito), d’Oliana, i altres, van ser els primers 
a llançar l’advertiment, assessorats per professionals 
de molt de senderi, com el farmacèutic de la Po-
bla de Segur, el doctor Francesc Xavier Solduga; el 
senador de l’Entesa dels Catalans i enginyer tècnic 
agrícola, Josep Ball (PSC), d’Agramunt; el geòleg de 
la Universitat de Saragossa José Luis Peña; els líders 
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sindicals d’Unió de Pagesos a la Noguera, amb Josep 
Pàmies i Pere Ayguadé al capdavant; el president de 
DEPANA (Lliga per la Defensa del Patrimoni Na-
tural), Salvador Filella, de Barcelona, i els dirigents 
d’Els Verds-Alternativa Verda, Santiago Vilanova, des 
de Barcelona, i Francesc Barrachina i Jesús Vidal, 
des de Sarroca de Lleida i Lleida, respectivament. 

A títol particular, però conscients del que suposava 
l’eliminació del Segre Mitjà, Antoni Arqués, des de 
Juneda; l’advocat Francesc Porta, des de Lleida (que 
va escriure un impressionant Rèquiem per al Mig 
Segre); Josep Pané, des de la Fuliola (homes que, 
com a pagesos i del sector de les lleis, coneixien 
bé la qüestió agrària i dels regadius a les terres de 
Lleida), i el poeta Josep Espunyes, fill de Peramola 
i, per tant, veí d’aquella terra que anaven a inundar, 
des de Barcelona, es pronunciaren públicament en 
diaris lleidatans i de Barcelona sobre l’atemptat que 
s’anava a cometre. 

La polèmica sobre Rialb deixà, també, algunes 
víctimes polítiques en l’àrea lleidatana, entre les quals 
l’esmentat Josep Ball (PSC), que no se sotmeté a les 
directrius centrals del partit en aquest afer, represen-
tat a Lleida pel futur diputat Josep Pau, d’Arbeca, 
furibund opositor a Rialb quan aquest pantà era 
presentat per les autoritats franquistes, però favo-
rable quan se’n van fer càrrec els socialistes. Altres 
damnificats, també, van ser Pere Ayguadé, dirigent 
d’Unió de Pagesos a la Noguera, membre significat 
del PSC a les terres de Lleida, i la senadora i des-
prés diputada al Parlament Maria Rúbies (CiU), tots 
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els quals van veure relegades les seves formulacions 
tècniques i polítiques (que suposaven un replanteja-
ment general de l’opció de Rialb per l’aprofitament 
d’aigües en embassaments més petits al llarg de la 
conca alta del Segre, per tal de facilitar el regatge 
amb aigües rodades, i no bombades després del seu 
pas pel canal d’Urgell, als secans de la Segarra i les 
Garrigues). 

Tots ells —des de les associacions populars, 
ajuntaments, partits i sindicats— van fer una feina 
considerable, la que s’acostuma a fer en aquests casos: 
informar-se, reunions en petit comitè, assemblees 
veïnals, viatges a veure aquest i l’altre, manifestacions 
públiques, confecció de pancartes, concentracions 
davant els estaments governamentals, redacció d’arti- 
cles, informes i cartes als directors dels diaris, pregun-
tes parlamentàries, però també enfrontaments verbals 
amb governadors civils, directors generals d’obres hi- 
dràuliques, presidents de la CHE (Confederació 
Hidrogràfica de l’Ebre), presidents de Diputació, 
algun alcalde i, quan convenia, amb algun ministre 
i conseller i tot. El president Pujol, quan viatjava 
per aquestes terres en visita oficial, tot i la cantarella 
de “reequilibrar Catalunya”, tampoc ho tenia gens 
fàcil, perquè, de la mateixa manera que intentava 
esgarrapar a Madrid competències per a Catalunya, 
quan actuava a l’interior del propi país tractava de 
donar el vistiplau, sense grans impediments, als pro-
jectes d’infraestructura (ports, aeroports, pantans, 
transvasaments d’aigües, centrals i línies elèctriques, 
eixos viaris, etc.) que li presentaven, safata en mà, els 
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grans grups energètics, automobilístics o alimentaris, 
tots ben sucats per la banca, i amb avals ministerials.

Quatre anys després d’aquella processó de Setmana 
Santa a Tiurana el 1988, havia començat l’alea jacta 
est per a aquelles terres, pobles, muntanyes i gents: 
ja s’havien pagat les expropiacions, es col·locava la 
primera pedra del futur embassament i vuit anys 
després, el febrer del 2000, s’inaugurava. Dos mesos 
més tard sortien per la porta del darrere els últims 
habitants de la vall, uns quatre-cents veïns de Bas-
sella, Castellnou, Aguilar i la Clua, mentre que els 
dos-cents de Tiurana havien estat desallotjats un 
any abans, naturalment sense càmeres fotogràfiques, 
autoritats, músiques, vestits elegants, aplaudiments, 
somriures a dojo i bons tiberis després. 

El ministre José Borrell (PSOE), nat no gaire 
lluny d’allí, a la Pobla de Segur, hi havia posat la 
primera pedra, i una opositora (formalment parlant), 
la ministra de Medi Ambient, Isabel Tocino (PP), 
en beneïa l’última. Entremig, i a partir de llavors, 
la buidor, el greu silenci de la massa d’aigua, la ira 
del poble ja sedimentada, el lament, potser un renec 
gruixut com a última explosió d’impotència. De la 
glòria esperançada d’aquell dia de Setmana Santa al 
turment d’una vida en diàspora. 

Ho deia ben clar, al final del seu Rèquiem..., 
l’advocat Francesc Porta, molts anys abans, l’agost 
del 1976:

Però deixeu-me ara, per acabar, que parli a d’al-
tres, que aixequi la meva veu a d’altres àmbits. 
Deixeu que entoni un rèquiem funerari i un clam 
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i un plor per Rialb, per vosaltres, amics i germans 
de la nostra dissortada família lleidatana. Deixeu 
que entoni aquest rèquiem i que inundi tots els 
àmbits de la nostra geografia: que arribi a Lleida i 
a Barcelona i a Madrid, a tots aquells que tinguin 
ulls per veure i oïdes per a sentir. Clamo com a 
lleidatà, pel tractament donat a una gent de la 
terra, que l’han estimada i l’han de deixar sense 
motiu ni apel·lació. I ploro com a català i com 
a ciutadà d’un país que es vol lliure i democràtic 
i no sap fer-ho. Deixeu-me clamar i plorar per 
l’inútil sacrifici d’uns justos, immolats per aplacar 
la insaciable set del déu Moloc. Escolteu amb 
respecte el meu clam i el meu plor, el lúgubre 
rèquiem d’un home sol, corejat pel silenci sepulcral 
de noranta-nou mil nou-centes noranta-nou està-
tues de glaç de la meva petita, estimada, impotent 
i impàvida capital. 


