Julia Navarro: "Em sembla una maldat haver de morir"

Llegeixo un article al diari La Vanguardia de l'escriptora Carme Riera que diu "Com sempre passa, són els creadors els que amb les seves antenes capten, abans que la resta de persones, el que preocupa la societat i ho plasmen a les seves històries". I ho deia després de llegir la novela Una família moderna, de l'escriptora i periodista Juliana Barro, editada per Rosa dels Vents en català i Plaça i Janés en castellà. Una història sobre la ruptura generacional, avis, pares i fills, de la qual, diu Carme Riera, no se'n parla gaire. La protagonista és precisament una reconeguda ballarina que ja està retirada dels escenaris. Juliana Barro, autora de noveles com El nen que va perdre la guerra, La sang dels innocents o, per exemple, Dispara, Jo ja soc mort, entre d'altres, ha vingut a Barcelona. Hem tingut la conversa en una suite meravellosa, que només fos per una estoneta, de l'Hotel Alma de Barcelona. Julia Navarro, bona nit, benvinguda. Bona nit. Felicitats per aquesta una família moderna. És molt diferent dels altres llibres de Julia Navarro o m'ho sembla? Té sempre, m'assembla.

Perquè jo crec que en les meves novel·les, en totes les meves novel·les, Lo que yo intento es indagar sobre la condición humana, sobre los claroscuros del alma. Por tanto, bueno, esta está contada de una forma diferente, pero el fondo es el mismo,

hablar de esos claroscuros que todos llevamos dentro. Diguéssim que és una guerra que passa dins d'una casa, dins d'una família, no? Efectivament.

És una història de tres generacions, els avisos, la filla i la filla.

Tot comença, vull saber si això és veritat, com diu la història i una mica l'entrada del llibre, quan a Juliana Barro li regalen "Tinc un coll que fa pena", de la Nora Efron, I a partir d'aquí l'inspira a explicar aquesta història que té de protagonista una gran ballarina reconeguda internacionalment, que ja fa molts anys que està retirada dels escenaris, però que no porta bé això de fer-se gran, de fer anys.

Sí, hace muchos años una amiga mía me regaló el libro de Nora Ephron, No me gusta mi cuello. Y me impactó y yo no he dejado de pensar en ese libro durante todo este tiempo, durante todos estos años, porque me preguntaba cómo es posible que una intelectual de la categoría de Nora Ephron escriba un libro sobre su preocupación sobre las arrugas del cuello. O sea, es algo que uno no ve a una intelectual escribiendo un libro sobre eso. Entonces, eso me hizo reflexionar y me ha hecho reflexionar durante muchos años sobre por qué. Y creo que he llegado a una conclusión y es que envejecer, en definitiva, es llegar a la antesala de la muerte. Y que a veces pensamos que esos signos de la vejez son ese aviso de esa cita ineludible que tenemos con la parca. Y creo que en la sociedad actual esa persecución de la eterna juventud tiene mucho que ver, no tanto por voy a tener una arruga menos, sino voy a ver cómo puedo frenar a ese último cuarto de hora.

Sí, ahora es tothom que intenta frenar, pero el pla B, no fer-se gran, es desaparecer, morir-se. No ens agrada el pla B. No, el pla B és horroroso. Entre altres frases que diu, a mi m'agrada molt sobrellar quan llegeixo els llibres, les frases m'arriben a dins, hi ha alguna frase molt bona, entre d'altres diu, a la meva edat l'únic que tinc és passat, però em costa resignar-me a aquesta realitat.

Sí, és que resignar-se a la realitat és l'antesala ja quasi de despedir-se de la vida.

Però avui en dia que la gent es jubila amb 65, 67 anys i arriben als 90 i molts, molt bé de salut, sobretot de cal, que per mi és el més important, encara que el cos faci mal coses, però si al cap el tens bé, tens molts anys. Para hacer muchas cosas.

Sí, ahora tenemos más, es decir, ahora la vejez llega después, o en todo caso la afrontamos de forma diferente, porque afortunadamente, bueno, pues todos los avances médicos y científicos nos permiten vivir más años. No siempre con buena calidad de vida, porque tanto si la cabeza te falla, como si te fallan las piernas o te falla el corazón, pues estás un poco fastidiada. Pero en líneas generales a todos se nos ha alargado, se nos está alargando la vida. Antes una mujer o un hombre de 50 años era un anciano y hoy a los 70 no lo eres, todavía tienes tiempo por delante. ¿Tienes tiempo? Sí, pero tampoco mucho más tiempo. Cuando tienes 30 años te crees que eres inmortal y los 70 te parece que hasta que llegue allí. Pero cuando tienes 70, aunque estés muy bien, dices bueno, pero este es el último cuarto de hora.

Imposa el set al davant, sí? Yo creo que sí. Sí, yo creo que sí. Pensa en el 8 o no, Juliana Barró?

Sí, sí, claro que reflexiono sobre la idea de la muerte. A los 20 años, insisto, lo ves muy lejos, pero cuando vas cumpliendo años dices, bueno, pues esto es una faena. ¿A quién se le ha ocurrido esta maldad tan grande? Porque es que a mí me parece una maldad eso de tener que morirse. Entonces, al que se le haya ocurrido, pues se lo tendría que haber pensado dos veces, sí, porque no ha hecho las cosas bien.

Clar, jo he llegit alguna entrevista amb Juliana Barro que diu, no li trobo sentit a envellir, que és una cosa injusta, inexplicable, però clar, el meu pare sempre deia, aquí ningú quedarà com a prototip de res, tots acabarem desapareixent, l'únic que sabem quan naixem és que un dia ens morirem.

Efectivamente. El día del nacimiento está escrito, pero queda ahí escrito, sabemos qué día hemos nacido, pero qué día nos vamos a despedir, no. Pero sobre todo, es que insisto, es que es una crueldad el fin de la vida.

O fa gràcia que digui això, que és una crueltat, perquè a més vostè abans de dedicar-se plenament a la literatura s'havia dedicat molt al periodisme, per tant té un punt de vista que en aquesta novel·la hi ha molts moments en què hi ha la mirada d'un periodista, jo crec.

Sí, és que jo soy una periodista que escribo libros y yo no me puedo explicar a mí misma sin el periodismo, sin los muchos años que he ejercido el periodismo. El periodismo me ha enseñado a mirar la vida desde muchos ángulos. Y yo creo que eso me ayuda a componer las historias, los personajes complejos que, por ejemplo, hay en esta novela, porque el periodismo te permite vivir muchas vidas.

És molt bonic això que diu. Després hi ha una frase que, al marge del que passa a la novel·la, però que també m'ha fet pensar molt, que també té aquesta, per mi, mirada periodística. Espanya em sorprèn com malgasten el talent, diu. L'edat de naixement suposa la mort civil de moltes persones valuoses. I llavors fa a Harvard les persones o els professors que tenen 80 anys, hi ha professors que encara estan donant cursos.

I aquí no, aquí el talent de la gent gran, fora. Bueno, aquí tenemos una especie de edadismo un poco estúpido. Entonces, hay que tener 20 años permanentemente. No, mire usted, los 20 años son estupendos. El presente es de los jóvenes, tienen que construir el futuro, cambiar las cosas. Todo eso está muy bien, pero porque hay que desperdiciar los conocimientos, las experiencias de las generaciones anteriores. Tú en Harvard te encuentras a profesores, a premios nobeles, que tienen noventa y tantos años, que van con su bastoncito y que, sin embargo, dan clases magistrales. Eso es aprovechar el talento. Entonces, aquí no. Aquí el carné de identidad, la fecha del carné de identidad, condena, de alguna manera, la muerte civil. O sea, te matan por adelantado. Usted ya a su casa y no tiene nada que decir. Oiga, tengo muchas cosas que decir. El problema es que vivimos en una sociedad, y yo sobre todo lo noto en esta parte del mundo, en el que nos escuchamos poco.

¿A nosotros mismos? No, a los demás. Ah, unos entre otros. Sí, nos escuchamos pocos. Sí, ens escoltem a nosaltres mateixos, però no als altres. Sí. ¿I entre generacions a vegades també passa això? És a dir, els grans no escolten els joves, els joves no escolten els grans. Exactament, és que això passa.

Quan dic que no ens escoltem, les bretxes generacionals han existit sempre, perquè sempre hi ha una generació que arriba. Y que tiene todo el derecho a intentar hacer las cosas mejor o por lo menos hacerlas diferentes. Pero es que ahora los diálogos son diálogos imposibles. Para sordos, ¿no? Claro, en este libro es la abuela no comprende a la nieta, pero la nieta tampoco comprende a la abuela. La abuela no hace ningún esfuerzo por comprender a la nieta, pero su nieta no hace ningún esfuerzo por comprender a la abuela. Y la madre de la niña, de la nieta, no hace ningún esfuerzo por comprender a nadie. Está metida en su propio laberinto. Entonces, vivimos una sociedad en la que, como no nos escuchamos, no nos entendemos.

De fet, és una novela també sobre la. Poca comunicació entre les persones. Et pots estimar molt a algú perquè és membre de la teva família, però no li dius ni li demostres i només te n'adones quan no hi és. Aquí hi ha aquesta part de periodista on hi ha la mirada crítica a aquesta incomunicació entre les famílies. Després hi ha una. Mirada molt tendra i amb una crítica avalada, jo crec, cap a Europa sobre el tema de la immigració. I en el context actual això pren també rellevància.

Jo soc absolutament crítica, perquè a vegades estem tots encantats d'haver-nos conegut i diem que vivim. En la Europa de los valores, la Europa de la ética, la Europa. Es decir, bueno, oiga, pero cómo no se nos cae la cara de vergüenza, o mejor dicho, cómo no se les cae la cara de vergüenza a los gobernantes, no solamente de la Unión Europea, sino de los países que lo forman, cuando están pagando para que terceros países tengan a los inmigrantes que intentan llegar hasta aquí. Es decir, cuando en España tenemos los llamados CIEs, es decir, los CIEs son centros donde se mete a los inmigrantes, no pueden salir, tienen que estar ahí hasta que se decide qué se hace con ellos. Entonces, bueno, es presumir, menos presumir, porque aquí todo el mundo presume mucho de todo, pero luego a la hora de la realidad de lo que se presume no se corresponde con los hechos.

La Juliana Barró, escriptora, amb aquesta mirada periodística, l'edat li ha donat més llibertat creativa? Ja no li preocupa agradar a tothom i si a algú no li agrada el que diu, li és igual?

A mi m'importen els altres, o sigui, no es tracta que jo digui, ara us aneu a enterar i m'aniré fent enemigos, però és veritat que et sents amb més llibertat. Es decir, yo siempre he intentado salirme del carril y de hecho siempre me he salido, pero ahora me importa menos. Es decir, ahora muchas veces pienso que la edad me hace que me permita decir en voz alta, ser menos cuidadosa con lo que digo.

De fet, està dedicat al llibre als que surten del carril, entre d'altres. Sí, efectivament,

perquè me preocupa molt que vivim en una societat de lo políticament correcte. Todo el mundo quiere ser políticamente correcto porque si no, te cancelan. La primera vez que mi hijo me explicó lo que significaba la cancelación me produjo muchísima angustia. Dije, ¿cómo que te cancelan? ¿Cómo que si alguien cree que tú no piensas lo que debes de pensar, te cancelan y te condenan a la muerte civil? Eso es censura, de la peor de las censuras. Entonces, yo creo en una sociedad en la que se pueda hablar de todo, se pueda discrepar de todo y se pueda debatir de todo. Y yo no intento convencer a nadie, tampoco pido que me den la lata a mí intentándome convencer, pero sí que podamos hablar. Sí que podamos discrepar sin que suceda nada. No que te cancelen o. No es políticamente correcta. Oiga, es que no quiero ser políticamente correcta. Déjeme pensar lo que yo quiero y combato o combata usted lo que yo digo y yo combatiré

con palabras lo que usted dice. De fet, hi ha una altra de les frases d'una família moderna en què es diu perquè la civilització funcioni cal acceptar cert grau de cinisme. O bé, la civilització requereix una dosi d'hipocresia, que és on som, no? Tothom intenta, perquè si dius totes les veritats, què passa?

Tampoco hay que exagerar, o sea, tampoco hay que ser mal educado. Yo tenía un amigo, y además cogí esa frase y la metí en este libro, que él decía, a mí cuando me dice, me permite usted que le diga lo que piense usted, él siempre decía, haga usted el favor de no ser mal educado. Pues, entonces. Todo se puede decir, se puede discrepar sin necesidad de herir al otro. Yo lo que creo es que la discrepancia no pasa por el insulto, no pasa por la descalificación. Pasa por hablar de las cosas y tú puedes tener una visión de una realidad y yo otra. Eso no nos tiene por qué convertir en enemigas acérrimas que nos lleve al insulto y a la descalificación. Yo quiero vivir en una sociedad sin censura. Quiero vivir en una sociedad. Porque venimos de una sociedad con censura. Entonces, ahora que haya otro tipo de censura en nombre de las buenas intenciones, pues me parece igual de peligroso que la anterior censura.

Sí, que abans s'amagava i ara no, però et cancelen. Si no dius el que s'ha de dir. Però això és censura. Això és censura pura i dura. Després hi ha un altre moment en què justament és una persona de servei, és una noia que treballa a casa de la protagonista, que és qui li diu, qui li recomana, ve de fora la recomanació i també l'he trobat molt bona, has de trobar algun sentit a la teva vida, si no, els anys que et quedin, seràs infeliç. Una persona que havia sigut la gran ballarina, que havia tingut tot, que té una família, amb qui no es comunica bé, molt bé, però és algú de fora que li ha de dir troba un sentit a la teva vida, a la teva edat, perquè si no seràs infeliç.

I és verda, si no té un sentit a la vida, si no li dones un sentit a la vida, al final és el vació. Llavors, la veu d'aquesta novel·la, la veu que guia tota la trama de la novel·la, que és la de Marta, una dona de 70 anys, retirada, del ballet, de repente no encuentra sentido a la vida. Ahora vivimos más. Hace 100 años Marta estaría muerta a los 50, pero ahora vivimos más. La cuestión es cómo vivimos y qué sentido somos capaces de darle a ese último cuarto de hora a la vida. Y sobre todo también hay una actitud egoísta en Marta, se preocupa de ella pero no mira a los demás, no mira el sufrimiento de los demás, permanece impasible ante otras realidades, la realidad de la inmigración, porque el que le dice eso es Lucía que es la empleada del hogar, que ha venido de un país latinoamericano, y que le dice, oye, que la realidad es muy dura, o sea, de que te quejas.

Com a mínim sabem que l'últim quart d'hora, com diu la Júlia Navarro, l'aprofitarà ara de moment promocionant una família moderna, però després continuant escrivint, perquè això sí que no ho deixarà mai, fins que pugui, cosa que ens satisfà molt. Júlia Navarro, moltes gràcies per deixar-nos entrar a la família moderna i poder tenir aquesta conversa. Muchas gracias.

People try to put us to down Talking about my generation Just because we get around Talking about my generation Things they do are awful Talking about my generation Hope I die before I get old Talking about my generation My generation My generation, baby My generation My generation.